昭和35年。私が小学校3年生の時に親父が23万8千円の車もどきを1年ロー ンで買った。当時はローン何て言う気の利いた表現は無く、月賦と言った。空冷360CC13馬力の軽三輪だった。ドアが薄過ぎて窓ガラスは収納不可。  そこで窓はスライド式。わかり易く言えば障子と同じ動き。枠がチャチで窓 にガラスは入れられない。ガラスの代用は厚手のビニール。スライドさせる 度に擦れ、傷で透明感が無くなった。新車のうちから雨漏り。因みに屋根は布製。設計ミスか製造技術の問題だったのか、雨が降るとポイントに水が入ってエンジン停止 。冬の朝はエンジンがかからず坂まで押して行って、下り坂でギヤをローに入 れてエンジンを始動させた。おまけに1年の月賦終了時にはもう使い物になら なかった。

   当時、私は私立の小学校に通っていた。公立小学校が1クラス50人という時、同級生は27人。同級生の父親の車は豪華だった。観音開きのクラウン、トヨタ マスターライン、セドリック、オースティン、コロナ、プリンススカイラインが 2軒、ブルーバード。当時の車は大変な高級品。クラウンはデラックスとス タンダード2種のみ。昭和33年で前者が120万円、後者が110万円。大卒初任給が1万円ちょっとの頃の時代だ。トヨタマスターラインの後継車がコロナ。プリ ンススカイラインは、昭和34年の皇太子殿下ご成婚を記念して「プリンス」の 名で発売された。ブルーバードの登場も昭和34年。価格62万5千円。日産は「戦後初の本格的小型乗用車」として売り出した。当初日産は、スノーバードの名前で発売予定だった。発表直前に川又克二課長(後の社長、会長)が 英和辞典でsnowbirdを見て愕然。スラングで「コカインの常用者」の意味があったからだ 。「常用者」と「乗用車」急遽、日産はブルーバードと車名変更して発表した。 「戦後は終わり、国民は明るい未来を目指す」と言う意味を込めて、メーテ ル・リンクの「青い鳥」からの命名だった。翌35年発売のセドリックも童話 路線からの命名。「小公子」の主人公セドリックだ。

   父親参観の日、親父は軽三輪で学校に来た。「佐藤の車、パタパタボロ車」と 同級生から揶揄された。360CCの空冷エンジンは、パタパタと安っぽい音がし たからだ。あの車では来て欲しくなかった。しかし、学歴の無い水道屋の親父 がやっと買った車。とてもそんな事は言えなかった。

   昭和30年代。石原裕次郎さんに代表される日活アクション路線にはフルサ イズのアメリカ車が登場した。「大人になったら、あんな車を買って、馬鹿に した同級生を見返してやろう」と思った。私にとっての努力目標になった。マイナスをプラスに変えてくれた同級生に今では感謝している。